MEMORIA OBSTINADA



El ocaso se instala lentamente, en silencio…por miedo a caer en el olvido, el viento hace temblar las fores de papel, todo los muertos de este desierto tienen derecho a esa flores casi eternas…yo estoy de pie, sostenido solamente por mi memoria obstinada y casi temblando como las flores, delante de mi…la historia teñida de rojo y blanco, atras, la soledad y el miedo al olvido…el viento continua de soplar levantando un muro de polvo…para evitar que los fantasmas se escapen…el sol se ha quedado anclado a las cruces…

Las puertas se abren, un torrente de emociones me atraviez la nuca y la mano generosa de Roberto Saldivar me hace olvidar el frio del acero en mi espalda, que me empuja, veo en su rostro los hombres que han horadado las entrañas de este desierto, en cada rostro hay un socavon lleno de esperanzas y sueños…si…si tambien hay recuerdos, de aquellos que nunca mas te contaran una historia, de aquellos que partieron con la risa y solo dejaron su llanto.

Mis pasos se dirigen al centro de este campamento, la historia me golpea abruptamente, rompo las cadenas por aquellos que no pudieron, rio por aquellos que olvidaron de hacerlo, canto por aquellos que no quisieron, estoy en la plaza, sus arboles luchan por sobrevivir, estirandose entre sol y sombra, de un lado para atrapar las nubes y del otro para beber del vientre de esta tierra…creo que los arboles son como los hombres, nacemos entre dos rostros, vivimos entre dos amores…y entre nacer y morir…vivimos.

Camino lentamente, el sol ya esta alto, mil imagenes se han grabado en mi piel, de cada barraca siento salir un trozo de vida, los aromas se confunden, el rancho esta listo, las mujeres se afan, de sus pisos de tierra brota un olor de amor enrabiado, los niños corren para lado y lado, y en una fraccion de segundo me pongo a pensar en la rapidez de las manos de mama, se desplazan como panuelos en septiembre, hasta que sus dedos acarician o corrigen a un pequeno bandido que se arriesgo a pasar por ese lugar sacrosanto que es la cocina, la sirena suelta su llanto…los hombre llegaran, nuevas historias se contaran, los niños y sus tareas, los solteros se echaran un trago soñando a una piel tersa enredada de coigues y mañios, las mujeres tomaran el sol como lagartos…pero todo eso era antes de ayer…ayer la historia fue escrita con tinta de coral, ya no habia aroma de rancho, solo la muerte dansaba en sus noches sin lunas, el caliche se tiño de rojo, el viento solo transportaba gritos que desgarraban el alma, la tierra fue violada, pisoteada, humillada, los suenos fueron escondido, enterrados, mutilados…desaparecidos.

Cuantos hombres y mujeres, se quedaron a la vera del camino esperando un nuevo amanecer, cuantos vivieron un ultimo ocaso…cuantos?

Despues de algunas horas de divagar entre las ruinas, mis pasos me llevan a la salida, pero antes una ultima mirada al teatro, donde se confundieron, rebeldia, poesia y canto, siento las voces y no son aquellas de la comedia, creo que una tragedia se teje entre sus muros…algunos no veran el final, ellos son la tragedia…y los espectadores quienes son?...el mundo, espectadores inertes, complices…la radio toca don’t worry be happy…se feliz, como si la felicidad crece entre las grietas del corazon.

Otro dia se levanta al horizonte, son las seis de la madrugada, mis complices de aventura comienzan a despertar, aun tengo en la boca ese sabor amargo, estamos en el bugui, uno de mis complices cumple hoy 15 anos, un desayuno que no olvidara facilmente, normalmente una gran fiesta la deberia esperar al final del dia, pero estamos en medio del desierto de atacama y no veo fiesta al horizonte, por el contrario un puñado de hombres, hijos de esta tierra la celebro, algunas lagrimas se abrieron paso por sus mejillas y fueron a mojar la tierra, quizas naceran de alli estrellas, una banda de loquitos me lo dijo en paranal.
A partir de ahora ella sabe que tiene una cita con la tierra de sus ancestros, nos internamos …una hora y nada…dos horas…nada, tercera hora y comienzo a inquietarme, al horizonte lo de siempre…nada ni nadie, se habla poco en el habitaculo….ah! una mancha en medio de ninguna parte, nos acercamos, un cementerio, y la pregunta me viene al espiritu…quien decide de morir aca? y porque? …para volver a ser desierto? para volver a ser caliche o simplemente para ser un olvidado mas en medio de este universo…porque vi cientos de olvidados en este desierto, hombres mujeres y niños que dieron su alma al caliche …y al patron y alli estan solo visitados por el viento y… nosotros .

Que de caminos, las sorpresas no han terminados , sigo los sabios cosejos de ricardo, avanzo algunos kilometros sobre una ruta cahotica, me parecen mil cuando de repente un verdor me golpea, visiones?...no…tranque sloman, los perros me acogen en un concierto de ladridos que el desierto se encarga de enterrar entre sus flanco desnudos, una sombra se perfila entre las barracas…don Jose Vega, rey, emperador , guardian de tradiciones, omnipotente señor de este pasado, en una tierra generosa en silicosis los recuerdos se aglutinan en su memoria y su alma da libre curso a contarnos una historia…su historia.

Cinco dias en el desierto de atacama y 1400 kilometros mas tarde, han vaciado mis energia y han llendo mi alma, en cada lugar visitado, Pampa Union, Chacabuco, Coya, Aguas Blanca, Pedro de Valdivia, senti como la vida se habia escapado despacito, como se desangra un animal herido, con la partida de cada hombre, era una concepcion unica y original que moria, atras quedaban los pasos de ese ancho caminar, todos los sueños metidos en una maleta, todos los amores guardados en un papel y todas las esperanzas llevadas por los vientos de esta pampa, me sente en bancos de escuela que acogieron una juventud inocente, hoy solo acogen el polvo, en los muros aun quedan vestigios de grandes viajes imaginarios, partir a la conquista del mundo, bancos mudos testigos de rondas y cuentos infantiles, que aun podemos escuchar si dejamos que el silencio nos invada un momentos de eternidad.

La muerte, la vi de cerca, campos minados gratuitos, cruces, cruces y mas cruces, vestigios del pasaje del hombre por esta tierra indomita, y de nuevo la pregunta resurge, porque alli? curiosidad de la muerte, todas esas tumbas estan cercadas de madera, curiosidad cuando alli nada crece, creo que es para acercar un poco el sur, acercar los amores ausentes, muchas tumbas sin nombre, el olvido absoluto, tumbas profanadas por el tiempo, manto de estrella como proteccion, ultimo vestigio de un gran viaje.

Finalmente sin mis complices nada habria sido igual, italo, crecio con el viento, y de repente era ya un hombre,un gran humanista de conciencia y la magia opera, de la sensibilidad a exportar, millones de toneladas de amor a dar, un hijo de largas ausencias, pero tambien de largas conversaciones,un amigo, un seguro para mi vejez, otros proyectos?...cuando quieras…porque no? . christine, nacida bajo el signo de la aventura en tierras lejanas de frio y nieve, fuerte y generosa, experta en reperaje de cementerios, si a veces mi alma esta en sombra, me basta su sonrisa y la vida toma el curso normal, nunca me deja en tierra, aborda con energia cada uno de mis proyectos, conoce cada una de mis escapadas, sube el sur por primera vez, un encuentro con sus hermanos, naceran otras aventuras…ya lo creo.
Ricardo, espanol-chileno-fotografo (fiuu!!! que mezcla) ademas de nortino de corazon y alma, en fin, un enamorado del desierto, yo lo se…lo vi en sus ojos, lo senti en sus palabras. sin el mi proyecto habria tomado otro camino y yo no habria sido acogido de la misma manera, solo espero el reencuentro, a todos ellos simplemente …gracias,

Italo Lemus
Fotografo de prensa y Cronista
Montréal, Canada